坐在绿色和平的阿尔卑斯上
我一会儿看你，一会儿看云
看你时，我觉得你很远
看云时，我觉得你很近。

在华纺读书时，除了伤痕文学外，在报纸上经常讨论的还有意识流和朦胧诗。当时，许多东西都是草草读一读，随便聊一聊，而这些东西，不知不觉、莫名其妙地组成了我们生命的全部。记得男同学里，报纸看得最认真的是江西小舒，午睡起来迟，起来后就坐在寝室里看报纸，仔仔细细看，一直看到吃晚饭。而女同学里，南京小陶吃完午饭就去教室看书。在从食堂去教室的路上，在报栏前停一下，背着淡绿黄色的帆布书包，站着看一会报纸。

我想不起来了，大学时谁看过什么小说，除了上海老大姐读了莫泊桑的《俊友》。而我读了戴厚英的《人啊，人！》，一本意识流小说，从小周那儿借来的。看了《人啊，人！》，我好几天没笑，我发现自己多愁善感。记得高中毕业后在永康的建筑工地上拌砂浆当粗工，晚上跟泥水师傅们闹着玩，请瞎子摸骨相算命。我的命，主要是七个字：聪明有钱耳骨软。聪明有钱，这无所谓。但耳骨软，意思是爱患得患失，拿不定主意，对此我一直提防着，一个男人耳骨软还行？后来发现自己不是耳骨软，而是心软，不想得罪人，不想得罪这个世界。虽然固执奋力为真实和真理而争，但绝不认为自己是真实和真理的代表。读了《人啊，人！》后，我心里暗暗希望不要见到戴厚英其人，照片啊，电影里啊什么的。你发现一个女作家女诗人心灵那么美，而她的外表却不一定很美，哪天你看到了她脸庞像南瓜，丑蛋一个，不是自己的想象，多扫兴！这个星期想起当年的《人啊，人！》，我在网上找了一下，得知戴厚英在1996年8月惨遭杀害，一个才华溢溢的女才子死于非命，年轻时的梦一个句号。